إعادة الغناء إلى الاسم

لم يمضِ على اعتدال الخريف سوى أيام، حتى نضج الدخن في الجبال.

قطفت فوفو آخر سنابل المحصول تحت حافة السقف، ثم انتقت منها بضع عشرة حبة ممتلئة، وغلّفتها بورق قطني، ودسّتها في مظروف بريد فارغ. هي لا تعرف القراءة ولا الكتابة، فكانت ردودها تُكتب عن طريق المعلم لين من المدرسة القرية. قرأ المعلم لين رسالة الحفيد، وسألها عما تودّ أن تردّ به. فكّرت طويلًا، ثم طلبت منه أن يكتب سطرًا واحدًا فقط:

«لا تنسَ أن تعيد الاسم معك.»

سافرت الرسالة سبعة أيام. عند أسفل سكن طلبة الذكور في الطرف الآخر من المدينة، خرّج دو وي مينغ المظروف من خزانة الحديد في مكتب الاستقبال. كانت حوافّ المظروف قد تقشّرت من كثرة الملامسة، وبمجرد أن وزنه بيدِه، عرف أنّ ما في داخله ليس ورقًا.

تذكّر رسالته الأولى التي كتبها الشهر الماضي. كان قد بشّرها فيها: أنه التحق بالمقررات التي يحبّها، وأن مذاق الطعام في المقصف رخيص، وأن رفاقه في السكن كرماء الضيوف. وعندما وصل إلى فقرة الأنشطة الطلابية، تعلّق قلمه في الهواء طويلًا، ثم لم يكتب سوى جملة واحدة: «أما قضية النادي الطلابي، فنتكلم عنها لاحقًا.» وختم الرسالة باسمه: دو وي مينغ، بخطٍّ منمّق متأنٍ.

ما لا تعرفه فوفو هو أنّه في يوم الاستقصاء الأول من العام الدراسي، حين سأل المعلّم عمن يرغب في الانضمام إلى نادي السكان الأصليين، غرز رأسه في كتابه. ولا تعرف أيضًا أنه قال في تعريف نفسه: «تربيتُ في السهل عند أسفل الجبل، ولا أعرف غناء الأهازيج القديمة.» النصف الأول من الكلام كان صادقًا. أما النصف الثاني، فهو نفسه لم يعرف إن كان صادقًا أم كاذبًا. في حصة الموسيقى بالسنة الأولى من الثانوية، ضحك أحدهم قائلًا: «أليس الغناء فطرةً فيكم؟» ومنذ ذلك اليوم، احتصر كلمة «لا أعرف» في فمه، وظلّت محتجزة فيه ثلاث سنوات.

في نهاية أكتوبر، جاء دور مدرستهم في الاستضافة، فأقيم لقاءُ المدارس الخمس في مركز الأنشطة يومًا كاملًا. رحّب طلبةُ المدارس الأخرى بتحيّات بلغة القبيلة، فهمسَ المكان بأجوبةٍ متفاعلة. وعلى الطاولات الطويلة وُضعت كُرَيّات الدخن التي أحضرتها كل مدرسة، وكان لكل من يقترب أن يقتطع نصفها. وجلس شيخٌ من القبيلة أمام المسرح يحكي من الحكايات القديمة. قال: إذا ضللتَ طريقك في الدروب الجبلية، فاجلس واردد اسمك. اسمك وضعَه كبارُك بعدما قاسوا في صدرك الطريقَ الجبلي، فكلّما رددتَه، تعرّفت قدماك على اتجاه البيت.

صفّق الحاضرون. كان دو وي مينغ جالسًا في الصف الأخير، يصفّق بيده بخفةٍ بالغة.

عند نهاية الحفل، أوقفتَه طالبةٌ من فرقة الترانيم الكورية: «في الأسبوع القادم حفلة مشتركة بين المدارس الخمس، ونحن ناقصون أشخاصًا. لا يلزمك أن تعرف الغناء، فقط قف بجانبي وهمهم معي.»

«أنا لا أغني.»

«أما كنّت فوفو علّمتك أغنية واحدة؟» سألته.

فتح فمه ليقول شيئًا، لكنه لم يجد جوابًا.

في ليلة الحفل، شدّوا في مركز الأنشطة صفاً من الأنوار الصغيرة الدافئة الصفراء. تعاقبت المدارس على المسرح، والأهازيج القديمة تتبعها بعضها بعضًا. غنّت فتاةٌ شعرها قصير مقطعًا كاملًا بلغة القبيلة، فهاج الحاضرون تصفيقًا، فانحنت وهي تبتسم دون أي تردّد.

سأل المذيع: هل من أحدٍ آخر يودّ أن يغني؟

ساد صمتٌ لبضع ثوانٍ. لم يعرف دو وي مينغ كيف وقف على قدميه.

كان أول نغمةٍ خرجت من فمه مرتجفة. غنّى اللحنَ الذي كانت تهمس به فوفو وهي تجلس على العتبة تفريخ الفول السوداني؛ لحنٌ بلا كلمات، لا فيه إلا همسات الحلق وأنفاس النفس، وكأنه ريحٌ تنفذ عبر بوصابة الخيزران. وفي منتصفه نسي المقاطع التالية، فتوقّف حيث هو. لم يضحك أحد في القاعة. قال له طالبٌ في الزاوية يتمّم اللحن بهدوء، ثم انضمّ إليه شخصٌ آخر، حتى همهم الحضور كلُّهم那段 اللحن إلى نهايته، والأنوار الصغيرة تتمايل فوق رؤوسهم.

وقف مكانه، ثم سمع نفسه يقول:

«هذه الأغنية، غنّتها لي فوفو. اسمي دالان. دالان هو الاسم الذي منحتني إياه فوفو.»

وحين انفجر التصفيق، عادت الكلمتان المحتجزتان ثلاث سنوات في فمه إلى حيث كانتا تنتميان. وبعد الحفل، لحقت به الفتاة ذات الشعر القصير تسأله: من أي جهة هذا اللحن؟ هل تعلّمني إياه؟ قال لها: سأعود وأسأل فوفو أولًا، ثم أعلمك إياه.

في طريق عودته إلى السكن اشترى ورقًا للكتابة. وكانت رسالته الثانية هكذا:

«فوفو: وصلني الدخن، فطبخته عصيدةً، وقال رفاقي إنّ فيها رائحة العشب الأخضر. هم لا يعرفون أنّ هذا أطيبُ ما تنبت الجبال. في الأسبوع الماضي، غنّت أمام مئات الأشخاص، وغنّت اللحن الذي تهمسين به وأنتِ تفريخين الفول السوداني، ولم أخطئ فيه نغمةً واحدة. كتبتُ اسمي في الأسفل. حين تقرأ لك المعلم لين الرسالة، فاقرئي هذا الاسم. دالان»

عند عودته إلى البيت في العطلة الشتوية، لفّت الحافلةُ الجبليةَ في ثمانية عشر منعطفًا. كانت فوفو جالسة على مقعدها الصغير أمام الباب، فلما رأته ينزل، نهضت متّكئةً على إطار الباب، ورفعت يدها لتمسح رأسه كما كانت تفعل في صغره، ونادت:

«دالان.»

«لبيك!» أجاب أسرعَ من طالبٍ يُنادى في الصف.

في اليوم التالي، رافقه في تجفيف الحبوب، يدفع سلّة الخيزران ذهابًا وإيابًا. وفي الليل، صوّر بهاتفه أغاني فوفو مقطعًا بعد مقطع. سألته فوفو لماذا يسجّل هذا، فقال: لأحملها إلى إخوتي وأخواتي في المدينة ليتعلموها. سكتت العجوز، وتابعت تفريخ الفول السوداني، ثم همست اللحن مرةً أخرى، أعلى صوتًا منها في النهار. وحين انتهت، دفعت الفولَ المقشّر أمامه وقالت: دالان هو اسم نسيم الجبل. مهما دارت الريح بعيدًا، إذا شمّت رائحة الدخن، عرفت طريق العودة إلى البيت.

مع بداية الربيع، خرجت في أصيص على نافذة السكن بذورٌ خضراء رفيعة؛ هي حبات الدخن التي تبقّت من العصيدة، وقد زرعها بيده. وفي لقاء المدارس الخمس هذا العام، انتقلت الاستضافة إلى مدرسة أخرى، وفي يوم التدريب وقف في الصف الأول قائدًا للترنيمة، وبدأ اللحن دون تردّد.

ومنذ ذلك اليوم، لم يعد توقيع رسائله إلى فوفو يتجاوز كلمتين.

وحلّقت الريح فوق حرف الجبل، فعادت إلى البيت مرةً أخرى.

(انتهى)

هذه القصة مستوحاة من أحداث حقيقية، والأسماء والأشخاص مستعارة.